Anonim

Image
Il redattore contribuente Peter Jones condivide la sua ricchezza di conoscenze, esperienze, approfondimenti, storia e molto altro in moto. Cycle World

Ogni moto che ho guidato è la migliore moto che abbia mai guidato. Se ami le motociclette, conosci questa sensazione.

Durante la visita a mio fratello Steve nelle Carolinas, prima che mi trasferissi lì, mi ha invitato a fare un giro in montagna con lui e i suoi amici. Il problema era che non avevo una bicicletta. Ma, come qualsiasi bravo motociclista, ne aveva uno di riserva da prestarmi. Era una specie di motocicletta giapponese da crociera, normale e anonimo. Ho bloccato il marchio e il modello specifici dalla mia memoria, il che è altrettanto. Non voglio insultare ingiustamente nessun produttore.

Questa bici era un pezzo di merda.

È probabile che quando era nuova fosse una motocicletta molto bella, ma al momento in cui la guidavo era tutt'altro che nuova. Scommetto che una volta nella sua vita è caduto dal retro di un camioncino. Forse due volte. Era piegato. O, forse, era stato impostato da un driver NASCAR, poiché preferiva andare a sinistra andando dritto. La gomma posteriore non si muoveva abbastanza dietro la gomma anteriore; era solo una specie di dietro. E quando ho inserito i freni, la bici è diventata ancora più dura, come una Chevy Impala del '66 con un lato delle ruote nella terra.

Il gruppo con cui stavo guidando era su un assortimento di vecchie bici da turismo metriche e un paio di Harley. Non sarebbe stata una gara di ego, come quando due giornalisti di moto si avvicinano. Quindi, subito, questa era la bici giusta per me quel giorno.

SCOPRI DI PIÙ SULLA VITA DELLA BICI DI PETER JONES

L'esperienza mi ha mostrato che gli umani tendono a guidare in modo intuitivo un veicolo solo alla velocità necessaria. Quando ho avuto un pickup Ford del 1959 molto vecchio negli anni '80, con una sei e una a tre marce sulla colonna, non sono andato alla ricerca di Jaguar per correre su strada. Guidare quella cosa era come guidare una barca; L'avevo semplicemente indicato nella direzione generale in cui volevo andare, e lo lasciavo andare avanti. A volte dovevo virare o strambare. Lo sterzo e la frenata sono stati incerti e imprecisi, richiedendo una pianificazione.

Quando sono su una moto sportiva su una pista, però, la frusta bene. Il suono della motocicletta, la sensazione della sua potenza, la nitidezza dello sterzo, l'inclinazione del guidatore di un sedile alto e dei clip-on bassi, comunicano tutti come la macchina vuole essere cavalcata, e quindi prendo quei suggerimenti a cuore e mano, come farebbe noi tutti. Con una macchina ad alte prestazioni sono io che sono impreciso e incerto. Ma faccio quello che posso.

Quindi in questo giorno sulle Blue Ridge Mountains, questa bici schifosa mi ha detto come guidarla, e il gruppo con cui stavo guidando ha affermato che il mio ritmo conservatore era corretto. Salimmo sulle montagne. Alcune moto sportive volarono da noi e il mio cuore batteva forte e io … io … io mantenevo il mio passo passivo. E mi sono divertito. Per un cambiamento, per un cambiamento rinfrescante, massimizzare le prestazioni non era il mio obiettivo.

Con tutto ciò che tante moderne bici ci offrono oggi, perdo ripetutamente la traccia della semplice gioia essenziale del motociclismo. In sella a una bicicletta schifosa ogni tanto è, per me, come fare yoga, riportandomi alla calma gioia di andare in macchina nella brezza. Mi riporta all'intimità immediata che può essere trovata solo su una motocicletta: gli odori mutevoli, i punti caldi e freddi dal sole all'ombra, dalla collina alla gola, la connessione personale con l'atmosfera e il flusso della campagna. E tutto ciò integrato dai meccanismi di puttering tra le mie ginocchia.

Una bici schifosa è, di per sé, una bella giornata.